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Questo articolo è una parziale rivisitazione del contributo comparso su «Il Pepeverde. Rivista 

di letture e letterature per ragazzi.», n. 54 (10/12/2012), pp. 42-45 con il titolo “Maurice 

Sendak, l’inventore del picturebook moderno”. 
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La scomparsa di una grande artista impone alla critica di avviare un percorso di analisi 

della sua opera per coglierne gli elementi di innovazione, il suo influsso sulle generazioni a 

lui contemporanee e successive e, più in generale, collocarlo e attribuirgli un ruolo in 

termini storici. Con il presente saggio, invece, ci si propone di evidenziare i motivi che 

fanno di Sendak una delle figure-cardine della Letteratura per l’infanzia e dell’adolescenza, 

dimostrando come abbia contribuito a definire le caratteristiche fondanti di una 

narrazione illustrata per ragazzi di qualità. Un’indagine necessaria, giacché in Italia, come 

accaduto per altri autori di acclarata fama internazionale, la conoscenza dell’opera di 

Sendak è a oggi limitata e associata a un unico titolo: Nel Paese dei Mostri Selvaggi 

(Babalibri, 1999). Il resto è quasi totalmente evaporato dai cataloghi delle rispettive case 

editrici o non ha mai trovato spazio e adeguata collocazione e traduzione. 

 

Una vita, la sua arte – Sendak nasce il 10 giugno del 1928 a New York da una famiglia di 

ebrei emigrati dalla Polonia in America, con qualche anno di anticipo dallo scoppio della 

prima guerra mondiale, e trascorre tutta la sua giovinezza in un quartiere povero di 
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Brooklyn. Alle condizioni d’indigenza della famiglia, si aggiunge la fragilità fisica del 

piccolo Murray (in seguito trasformato in Maurice) che lo 

condanna a lunghi periodi recluso in casa e a letto. Un 

periodo vissuto spesso a disegnare in cucina con la 

madre, a osservare dalla finestra gli altri bambini del 

quartiere giocare. Immagini d’infanzia, sensazioni, 

capacità di ascolto e osservazione: elementi che 

risulteranno centrali nella sua storia di illustratore. In 

questi primi anni di vita i due genitori sono una presenza 

forte nella vita di Sendak. In particolare, il padre Philip è 

uno straordinario contastorie. Si tratta per lo più di storie 

legate alla religione ebraica e questo fornisce due ulteriori 

elementi di interesse per comprendere l’arte di Sendak: il 

forte legame con le sue origini ebraiche 

(particolarmente evidente in certe illustrazioni, si veda 

Zlateh the Goat and other stories scritto da I. B. Singer, 

1966) (fig. 1) e la fonte dei primi stimoli della sua predisposizione alla 

narrazione. Tali elementi danno valore alle parole, quantunque si esprima in seguito 

soprattutto tramite le illustrazioni. Parole che, attraverso la voce paterna, diventano per lui 

immagini.  

Può sembrare paradossale, ma per Sendak (e anche in questo si scorgono i forti legami 

con la cultura ebraica) la parola per un illustratore è fondamentale, «il dono peculiare 

dell’essere un illustratore è l’avere una curiosa affinità con le parole, per lui è naturale 

interpretare le parole, quasi come per un compositore pensare alla musica mentre legge 

una poesia». (Sendak, 1988).  

La vita di Sendak lascia tracce in quasi tutti i suoi albi, soprattutto quelli in cui è 

illustrautore, ma non solo. A volte in modo simbolico (come in Luca, la luna e il latte, 

1970, senza dubbio una dei suoi albi più autobiografici), altre in modo più esplicito come in 

Higglety Pigglety Pop! Or There Must Be More to Life (1967) dedicato alla scomparsa del 

suo cane Jennie.  

Questo rapporto tra la dimensione privata e quella artistica incontra conferma nelle stesse 

parole di Sendak quando, a un intervistatore che lo interroga su cosa sia per il lui l’albo 

illustrato (picturebook), risponde «Penso di saperlo; è tutto. È il mio campo di battaglia. 

Fig. 1 I. B.  Singer (ill. M. Sendak), Zlaten la 

capra e altre storie,  Bompiani 1970 (1966). 
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È dove esprimo me stesso. […]. È dove lavoro. È dove ho messo tutte quelle fantasie che 

ho avuto con me per tutta la vita dando loro una forma che abbia un qualche significato. 

Io vivo dentro l’albo illustrato; è dove combatto le mie battaglie, e dove spero di vincere le 

mie guerre.» (Sendak, 1988). Battaglie e guerre dove i ricordi e il vissuto personale giocano 

sempre un ruolo cruciale. 

 

Maestri, omaggi e passioni – È impossibile accostarsi all’arte di Sendak, senza fare 

qualche cenno agli artisti e agli scrittori cui si è ispirato.  

Più volte, ad esempio, egli ha affermato come il suo modo di illustrare e concepire l’albo 

illustrato sia stato profondamente influenzato dai grandi illustratori inglesi del XVIII° e del 

XIX° secolo, partendo da George Cruikshank, per arrivare all’amatissimo Randolph 

Caldecott. Sempre nel campo dell’illustrazione, altri due inglesi sono stati fonte 

d’ispirazione per il modo di porre in dialogo parole e illustrazioni: Beatrix Potter ed 

Edward Ardizzone.  

  

      

Figg. 2, 3 W. Bush, Max und Moritz, 1865 – Figg. 4, 5 M. Sendak, In the Night Kitchen, Red Fox 2001 (1970). 
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Lo sguardo di Sendak ha saputo, a differenza di molti colleghi di area anglosassone, 

esplorare anche la realtà europea ricavando autentiche illuminazioni dai lavori di Gustave 

Doré, Louis-Maurice Boutet de Monvel, Jean de Brunhoff (l’autore di Babar), 

Tomi Ungerer e André François, o dalle opere di precursori dell’albo come Wilhelm 

Busch (autore di Max und Moritz, 1865) (si veda confronto figg. 3-6) e Heinrich 

Hoffmann (il creatore di Struwwelpeter, 1845, noto in italiano come Pierino 

Porcospino). L’elenco potrebbe continuare, a dimostrazione di una sensibilità che sembra 

essere dote peculiare dell’illustratore contemporaneo: conoscere il passato per 

attualizzarlo, rielaborarlo e – nel caso – omaggiarlo.  

Altra caratteristica rilevante del nostro è la presenza di due anime ben definite e 

interdipendenti: quella di artista e quella di saggista/studioso. Tra interviste, prefazioni, 

articoli, saggi, discorsi in occasioni particolari, sono numerosi i contributi che l’autore 

americano ha fornito come critico. Alcuni di questi sono confluiti nel volume Caldecott & 

Co. Notes on books & Pictures (1988). Qui Sendak gioca a carte scoperte rivelando, per 

buona parte dei suoi lavori, gli artisti cui ha attinto; sviluppa riflessioni significative sul 

linguaggio dell’albo illustrato e su autori fondamentali nella sua vita come i f.lli Grimm, 

Hans Christian Andersen e altri ancora.  

Le ultime annotazioni suggeriscono un altro aspetto che è proprio dell’illustratore 

contemporaneo: la capacità di pescare e assorbire nei suoi lavori altre forme di 

espressione artistica, altri linguaggi, altri medium. Nel caso di Sendak, oltre 

all’illustrazione, alla pittura (Dürer, Rodin, Mantegna, Goya), alla letteratura (Herman 

Melville, Harry James, …), alla poesia (William Blake, Emily Dickinson) e alla musica 

(celebre è la sua passione per Mozart) fondamentale è il legame con il fumetto. Due nomi 

s’impongono su tutti: Winsor McCay (ideatore a inizio Novecento delle strisce di Little 

Nemo in Slumberland) e Walt Disney che dominerà l’immaginario della sua infanzia, 

poiché, come sottolinea Selma Lanes, negli anni ’30 Topolino era ovunque e su qualunque 

cosa e oggetto (Lanes, 1980).  

Viene da chiedersi perché lo stile illustrativo di Sendak sia così vario nelle tecniche 

utilizzate e nel modo stesso di concepire le prospettive delle immagini e la grafica dell’albo 

o del libro illustrato.  Questo è un fattore peculiare dell’illustratore per ragazzi, per il quale 

è difficile avere uno stile assolutamente personale, ma piuttosto «uno stile utilizzato in 

circostanze differenti [che] evoca associazioni differenti con le sue originali circostanze» 

(Nodelman, 1988). In altre parole, si potrebbe dire che Sendak è un fine e attento studioso 
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delle opere altrui. Un compositore che rapisce immagini, dipinti e li trasforma in 

illustrazioni, v’innesca il seme della narrazione, non tradendo il senso originario dell’opera 

ispiratrice, esplorando piuttosto altri significati possibili e generando talora un iniziale 

senso di straniamento. Catapulta autentici capolavori dell’arte e della letteratura mondiale 

nel regno dell’infanzia, valorizzandone al massimo la forza comunicativa ed espressiva.  

Già nello stile scelto dall’illustratore albergano significati impliciti della storia. Ad 

esempio, in Luca, la luna e il latte (In the Night Kitchen) le illustrazioni di Sendak 

rimandano al mondo dei comics USA (in particolare Little Nemo per l’archetipo di 

bambino rappresentato e Walt Disney per il nome del protagonista, Mickey, chiaro 

riferimento a Mickey Mouse) (figg. 6, 7). 

  

Fig. 6 W. McKay, Little Nemo, Rizzoli 1994 (1905)  – Fig. 7 M. Sendak, In the Night Kitchen, Red Fox 2001 (1970). 

Questo perché tale albo (almeno nella sua versione originale in inglese) pone al centro, tra 

le molte tematiche trattate, la questione dell’immigrazione e al tempo stesso l’esaltazione 

di ciò che di americano maggiormente ha attratto l’infanzia dell’autore: New York e i 

fumetti americani (Cott, 1976). 

Sendak, l’inventore dell’albo illustrato contemporaneo – Sendak è unanimemente 

riconosciuto dalla critica internazionale come l’inventore del picturebook contemporaneo. 

È il 1963 quando, dopo molti tentativi e prove, sboccia la versione definita di Nel Paese dei 

mostri selvaggi (Where the Wild Things Are). Da quel giorno il mondo degli albi illustrati 

per bambini non è stato più lo stesso. Molti sono gli scritti e i contributi riguardo all’albo, 

anche in italiano (si veda Spitz, 2001, pp. 136-150; Terrusi, 2009, pp. 97-101, 2012, pp. 

229-233), che ne spiegano l’impatto rivoluzionario. Non si riputa pertanto fondamentale 

soffermarsi su di un’opera che, comunque, non smette di sorprendere e rivelare nuovi 

significati  e possibili percorsi interpretativi a ogni rilettura.  
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Quest’albo rappresenta il primo – e il più semplice per ammissione dello stesso Sendak – 

di una trilogia comprendente anche In the Night Kitchen (1971, tradotto in Italia con Luca, 

la Luna e il Latte) e Outside over there (1981, inedita in Italia), quest’ultimo uno dei lavori 

più controversi, complessi e analizzati dell’intera produzione sendakiana.  

I tre libri, di cui Sendak è autore e illustratore, affrontano e rappresentano le emozioni 

negative dell’infanzia (la rabbia, la paura, il senso di abbandono e la solitudine). L’ultimo 

elemento è forse uno degli aspetti di maggior innovazione apportato da Sendak al mondo 

della letteratura per l’infanzia e ancor più nell’albo illustrato. Egli propone, come il suo 

amico e contemporaneo Tomi Ungerer, temi considerati “proibiti”, mostra il volto infelice 

che è parte dell’essere umano sin dai suoi primi mesi di nascita «troppi genitori e troppi 

scrittori di libri per l’infanzia non rispettano il fatto che i bambini conoscono e soffrono 

molto. I miei bambini – racconta Sendak – mostrano un sacco di divertimento e piacere, 

ma spesso sembrano anche indifesi. Essere indifesi è il primo elemento dell’infanzia. E 

spesso, cerco di disegnare il modo in cui i bambini si sentono – o, piuttosto, il modo in cui 

io immagino si sentano. È il modo che io so come mi sentivo quando ero bambino.» 

(Lanes, 1980).  

Per questo suo profondo rispetto per l’infanzia e il coraggio di rappresentare anche il lato 

“più difficile” dell’essere bambino, l’accoglienza di pubblico e critica non è sempre stata 

entusiasta. Anzi, albi come Nel paese dei mostri selvaggi e ancor più Luca, la Luna e il 

Latte, dove il piccolo protagonista (un bambino di circa 3/4 anni) appare nudo, sono stati 

oggetto di critiche feroci e censure (Lanes, 1980; Spitz, 2001). Il nostro non si è però 

arreso. Ha proseguito sulla sua strada. Talora provocando, molto spesso giocando in modo 

ironico e sempre spiazzante con i propri personaggi e in piena sintonia con gli autori con 

cui collaborava. 

L’eclettico, lo sperimentatore, l’innovatore – Alla luce di quanto scritto, Sendak può 

essere considerato un illustratore “totale”, capace di sperimentare tutte le possibili 

declinazioni che l’illustrazione può avere nella letteratura per ragazzi.  

Più che autore di albi illustrati, è stato con maggior frequenza un semplice illustratore 

che ha adattato e modificato di volta in volta il proprio stile. Un ruolo da lui gradito e 

sentito proprio, come dimostra il suo primo “vero” albo di successo: A Hole is to Dig. A 

first book of first definitions (1952, testo di Ruth Krauss). Un piccolo gioiello che in sé 

contiene già alcuni elementi innovativi e autobiografici (Bader, 1976).  Al tempo stesso è 

stato un mirabile illustratore di racconti brevi e fiabe classiche (soprattutto i Grimm), 
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rivelando un’affinità del tutto particolare con il fiabesco dei due filologi tedeschi. Un 

feeling testimoniato da brevi saggi e articoli, in cui traspare un preventivo studio, anche in 

chiave psicanalitica (evidenti sono le connessioni alle teorie di Bruno Bettelheim), di tale 

genere letterario. Impossibile non menzionare due delle opere ritenute tra i massimi 

capolavori di Sendak: The Juniper Tree and Other Tales from the Brother Grimm (1973) e 

Cara Mili (1989) (figg. 8, 9). L’eclettismo di Sendak ha spinto l’artista a dare il proprio 

contributo con piccoli e suggestivi disegni in bianco e nero anche a romanzi e novelle.  

  

Fig. 8 F. lli Grimm, The Juniper Tree and Other Tales from the Brother Grimm,  1973.   
Fig. 9 W. Grimm (ill. M. Sendak), Cara Mili, Mondadori 1989 (1988). 

  

Tornando al mondo del picturebook, si può dire che ne abbia esplorato tutte le diverse 

tipologie possibili. Ad esempio, nella The Nutshell Library si trovano quattro volumetti di 

cui un alphabet book, un counting book, uno sui mesi e una “cautionary tale” (storia di 

ammonimento). Quattro piccole gemme in cui l’ironia è dominante. Qui si evidenzia, come 

elemento innovativo, la contaminazione della dimensione narrativa (chiaro influsso di 

Kate Greenaway) soprattutto nei primi tre volumetti, tipicamente no-fiction. Così l’ABC ha 

per protagonista una famiglia di alligatori e ogni lettera, grazie a una straordinaria 

interazione parole-illustrazione, diventa una storia. Con Storie di Orsacchiotto (testi di 

Minarik) Sendak crea nella seconda metà degli anni ‘50 un personaggio seriale, mentre 

nel 1976 eccolo contribuire al fumetto di Matthew Margolis Some Swell Pup or are You 

Sure You Want a Dog?. Un anno prima, invece, aveva realizzato il corto di animazione 

Really Rosie, starring the Nutshell Kids (1975, con le musiche di Carole King). Negli anni 
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’80 e ’90, pur continuando l’attività d’illustratore, intraprende anche quella di scenografo e 

sceneggiatore di molte sue opere, che dalla carta prendono vita e forma, approdando sul 

palcoscenico. Con il nuovo Millennio, Sendak colma l’unica lacuna nella sua produzione: la 

realizzazione di un pop-up. Creato con la collaborazione di Arthur Yorinks e Matthew 

Reinhart, all’età di 78 anni Sendak plasma con Mommy? un pop-up divertente, pauroso, 

dove altri mostri tornano ad essere protagonisti. Sul campo di battaglia-picturebook, egli 

continua a condurre le proprie sfide creando fino agli ultimi anni di vita (Bumble-Ardy, 

2011 e uno postumo edito nel febbraio 2013).  

Molti sono gli illustratori e autori che guardano all’opera dell’autore statunitense non solo 

con ammirazione, ma come autentica fonte d’ispirazione. Illustratori di tutto il mondo 

hanno trovato nella sua vasta produzione gemme da ghermire e travasare nelle proprie 

realizzazioni in modo più o meno esplicito (da Mercer Mayer fino a Claude Ponti, Philippe 

Corentin, Anthony Browne e Jimmy Liao, solo per citare alcuni dei numerosissimi casi), 

per giungere all’omaggio vero e proprio, come ha fatto Brian Selznick, che gli ha dedicato il 

romanzo La stanza delle meraviglie (Mondadori, 2012). 

 Sendak e l’infanzia a testa in giù – Spesso Sendak ha rappresento i bambini a testa in 

giù (fig. 10). A volte assumono questa posizione in modo beffardo dinanzi a un adulto 

troppo cresciuto, ormai troppo impacciato per replicare 

senza risultare ridicolo. Altre volte lo fanno in piena libertà, 

per la mera curiosità di vedere il mondo capovolto, da 

un’altra prospettiva. Capovolgere la realtà è vederla in 

modo diverso da come si è abituati e cui gradualmente ci si 

conforma. Sembra quasi un modo istintivo per legittimare e 

affermare la propria infanzia. Un atto di legittimazione che 

implica uno sforzo fisico, l’accettazione del senso 

d’instabilità, ma anche il coraggio, la voglia di provare e 

provarsi.  

Sendak è stato un autentico paladino di quella che Silvia 

Blezza Picherle chiama “trasgressività in positivo” (Blezza 

Picherle, 2005, pp. 212-229). È certamente tra i primi ad aver portato al centro delle 

proprie narrazioni e rappresentazioni un’infanzia autentica, vera, pulsante, con tutta la sua 

intrinseca complessità emotiva e psicologica. I bambini di Sendak sono irriverenti, 

rabbiosi, pieni di vitalità, capricciosi, curiosi, malinconici, istintivi ma anche molto 

Fig. 10 M. Sendak, Pierre, Harper Trophy 
1992 (1962). 
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razionali, travolgenti, riflessivi. I bambini di Sendak sono finalmente bambini. Con 

tutto il loro carico di sentimenti positivi e negativi. Sono bambini reattivi, divergenti (in 

questo senso l’ironia è un’arma decisiva) per l’urgenza di scoprire da sé, di andare oltre le 

barriere protettive poste e imposte dagli adulti.  
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