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C’era una volta un libraio, ALFREDO STOPPA, divenuto poi scrittore, fondatore e 

responsabile della piccola casa editrice C’era una volta di Pordenone.  

    Un innovatore dell’editoria, una persona coraggiosa che, negli anni Novanta, 

ha contribuito a migliorare la qualità della letteratura per l’infanzia e l’adolescenza. 

    Se ricordiamo tra gli innovatori ed i precursori dell’editoria di qualità per bambini e 

ragazzi Rosellina Archinto (fondatrice di Emme Edizioni) e Gabriella Armando (Nuove 

Edizioni Romane), non possiamo scordare Stoppa con la sua “piccola-grande” editrice “C’era una 

volta …”. 

      Il cammino editoriale di Stoppa inizia quando, alla Fiera del libro di Bologna rimane 

affascinato dalle splendide illustrazioni di Roberto Innocenti e di Lisbeth Zwerger. Sarà 

proprio Stoppa che proporrà per la prima volta al pubblico italiano le 

opere di Roberto Innocenti, la cui eccezionale bravura e capacità è stata capita ed 

apprezzata dapprima all’estero, dove ha pubblicato i suoi lavori. Così Alfredo Stoppa 

diventa “l’editore di Roberto Innocenti”, mentre altri editori italiani importanti di 

allora lo ignorano. 

     Nel 1988 nascono le edizioni C’era una volta di Pordenone che si 

specializzano nella produzione di albi e libri illustrati per bambini, ragazzi e 

“lettori di tutte le età”. Il primo lavoro pubblicato è stato un grande classico, Il 

gigante egoista di Oscar Wilde illustrato da Lisbeth Zwerger, in co-produzione con 

l’editrice tedesca Neugebauer.  

                                                        
1 Revisione e adattamento di un articolo pubblicato su “Il Pepeverde” – 2001. 
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    Sfogliando i libri pubblicati, si rimane incantati dall’elevata qualità artistica 

delle illustrazioni le quali, nella loro ricca varietà di stili, arricchiscono in modo 

impareggiabile l’immaginario del lettore di ogni 

età. Tanti sono gli illustratori che si incontravano nei 

cataloghi di “Cera una volta”, da Lisbeth Zwerger e 

Roberto Innocenti (primi amori elettivi di Stoppa), agli 

italiani Maria Battaglia, Alessandra Cimatoribus, Nicoletta 

Costa, Valeria Della Valentina, Fabio Dose, Adriano Gon, 

Giovanni Manna, Octavia Monaco, Cinzia Ruggieri, Luisa 

Tomasetig. Molti di essi, divenuti poi famosi, hanno 

pubblicato il loro primo libro proprio con C’era una volta. 

Tra gli stranieri ricordiamo soprattutto Monique Felix, 

Gaby van Emmerich, Noris Kern, Marie Webbs. 

     

 
Parole e immagini si incontrano 

 

      Una caratteristica dell’editrice pordenonese riguardava la cura e l’attenzione 

rivolta ai testi scritti (scritture, traduzioni), cosa rara e preziosa ai tempi. Le storie in 

catalogo erano uniche, originali e artistiche rispetto alle solite narrazioni.  

     C’era una volta spiccava nel panorama editoriale italiano per la capacità con cui 

riusciva a coniugare piacevolezza e artisticità, bontà delle immagini e qualità 

dei testi. Questo straordinario risultato era dovuto al fatto che l’albo illustrato era 

stato pensato come un corpus in cui l’immagine non prevaleva mai sul testo, ma giocava con 

esso in modo dialettico e interattivo. L’illustrazione quindi non si “affiancava” al testo, né 

viceversa il testo “commentava o spiegava” l’immagine; piuttosto entrambi si 

incontravano per costruire assieme la storia. 

     Negli albi illustrati di C’era una volta troviamo diversi modi di “illustrare”, 

cioè di interpretare iconicamente un testo scritto già completo in sé 

(fiaba, racconto, romanzo). Il più “trasgressivo” tra gli illustratori è Roberto Innocenti, 

il quale sostiene di trovarsi stretto nei testi troppo descrittivi e troppo precisi. Egli ama 

muoversi con libertà nella storia, per questo motivo deve “tradire” il testo così da avere la 

possibilità di raccontare una propria storia parallela. ”Questo sfuggire al testo – ci ha 

confidato Innocenti - per me è anche l’occasione di dare qualche notizia in più di quello 

che da il testo, cioè di approfittare di un soggetto per dare un’occhiata al paesaggio 
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intorno”. Si pensi, ad esempio, alla sua Cenerentola (C. Perrault) ambientata iconicamente 

negli anni Trenta. 
 

Le fiabe 
 

      Una sezione importante del catalogo era dedicata alle fiabe classiche di origine 

popolare o d’autore (F.lli Grimm, C. Perrault, H. C. Andersen, M.me Leprince de 

Beaumont, E. T. A., Hoffmann), tutte proposte in edizione integrale. L’amore di Stoppa 

per il racconto fiabesco si manifesta anche con la pubblicazione di una raccolta di fiabe 

friulane (Il signore e san Pietro in Friuli), che ripropongono tutta la magia e il fascino 

dell’antica tradizione.  

     Il “c’era una volta” introduttivo proietta i bambini e gli adulti in un mondo lontano 

dall’attuale, in quell’immaginario regno dove si possono vivere mille destini. “Il bello nelle 

fiabe – scrive Stoppa - è che si può, in pochi istanti, passare dal cielo alla terra, cavalcare una 

palla di cannone e continuare a volare sulla luna, combattere i mulini a vento e gareggiare 

in astuzia con nani e giganti. La fiaba è sbalordimento, meraviglia per tutto ciò che si agita 

sopra le nostre teste, per tutto ciò che va oltre il nostro orizzonte. È una sorta di candore, 

di entusiasmo, di incanto che è vicino al sentire di un bambino che vuole e sa scoprire, un 

po’ alla volta, ciò che gli sta accanto, ciò che è lì magari da sempre, ma che all’improvviso 

può riconoscere, sentire, toccare”.  

       

 

      Molte fiabe sono illustrate in modo originalissimo da Lizabeth Zwerger (Hansel e 

Gretel dei F.lli Grimm, 1995; Il guardiano dei porci di H. C. Andersen, 1989; Nano Nasone di 

W. Hauff, 1993), che usa in modo squisito gli acquerelli dai toni morbidi e sfumati. Ella 

inoltre, scegliendo volutamente di raffigurare avvenimenti e momenti anche insoliti della 
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storia, offre un’interpretazione originalissima di 

fiabe molto conosciute, le quali si riscoprono così sotto una 

nuova luce.  

      Bellissima e molto particolare è l’interpretazione che 

viene data di alcune fiabe dei F.lli Grimm da Octavia 

Monaco in Messer babau e altre diavolerie (1994) e 

Biancaneve (1995). Il suo stile inconfondibile e unico, con 

la sua temperie gotica, con i suoi fondi neri o scuri, getta 

una nuova luce su tutte le vicende, anche quelle più 

drammatiche. 

    È veramente stimolante trovare nello stesso 

catalogo diverse interpretazioni iconiche dei racconti fiabeschi grimmiani. 

Il lettore, posto di fronte ad “atmosfere” e visioni interpretative differenti, rimane sorpreso 

di scoprire aspetti impliciti e sottintesi delle fiabe. Ma nello stesso tempo è fortemente 

sollecitato a penetrare maggiormente nel testo, a rileggerlo con rinnovata 

attenzione, al fine di scoprire altri e nuovi significati.  

    Tra le fiabe d’autore spicca Cenerentola di C. Perrault (Premio Andersen del 2001) 

tradotto in modo squisito dallo scrittore Andrea Molesini ed illustrata con grande 

raffinatezza artistica e un sapiente gioco interpretativo da Roberto Innocenti.  

    È una Cenerentola “diversa” perché ambientata 

nell’Inghilterra del’29, un’epoca – secondo Innocenti- 

abbastanza frivola come costumi e modi di vita. Cenerentola 

diventa quasi una commedia brillante e leggera, dove però i 

significati più profondi ed esistenziali della fiaba classica 

permangono, seppure trasposti in un contesto diverso.  In 

questo caso l’artista Innocenti è fuggito dal testo, forse più delle 

altre volte. Così ci ha narrato una storia parallela, quasi una 

nuova storia nella storia, sollecitando i lettori – soprattutto 

più grandi e adulti – ad una lettura pensata, meditata, di ricerca 

ma anche di godimento raffinato. Per noi questa versione, con 

la traduzione brillante e raffinata di Molesini, rimane senz’altro la migliore. 

      Sfogliando il catalogo si potevano incontrare altre preziose fiabe 

classiche. Ad esempio, Roberto Innocenti, con il suo inconfondibile stile “figurativo”, ha 

illustrato lo Schiaccianoci di E.T.A Hoffmann, mentre Adriano Gon ha rappresentato due 
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raffinate fiabe francesi, La Bella e la Bestia (M.me Leprince de 

Beaumont) e Il gatto con gli stivali (Charles Perrault). Gon, con i 

suoi vibranti tratti in bianco e nero, ha recuperato alcune 

suggestioni ed atmosfere delle incisioni di Dorè.  

 

 

 

 

 

     Nella collana Le Piccole Storie, libri agili di formato ridotto, il racconto fiabesco 

non è pensato per i lettori più piccoli, bensì per diverse età, anche per la scolarità primaria.  

La collana, che proponeva alcune fiabe meno conosciute dei F.lli Grimm (I doni del piccolo 

popolo ill. A. Boifava; L’oca d’oro ill. N. Costa; Il gigante e il sarto, ill. O. Monaco; Il gufo, di F. 

Dose), offriva al lettore anche la gioia dell’incontro con alcuni racconti popolari, come 

L’omino piccino e la mucca (ill. N. Costa; La lepre della luna, ill. C. Ruggieri; Il gigante Finn, ill. 

G. Manna; Il gatto pancione, ill. F. Pagnucco), Le tre anatrine, racconto popolare delle Valli 

del Natisone (ill. L. Tomasetig). 

    Queste piccole storie, con illustrazioni artistiche e originalissime, 

riproponevano in modo nuovo l’incontro narrativo con l’intramontabile tradizione 

popolare. 
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L’amore per i classici 
 
   Chi ama la letteratura ama le grandi storie, quelle inimitabili ed irripetibili, che, come 

scrive I. Calvino, “non hanno mai finito di dire quel che hanno da dire”. In genere si tratta 

di opere che esprimono l’essenza universale dell’animo umano con uno stile inimitabile, 

che si distingue dal linguaggio odierno, così isterilito e omologante. Perché, come sostiene 

lo scrittore Daniel Pennac, mentre lo stereotipo parla a tutti la stessa lingua, i grandi 

classici parlando il loro proprio linguaggio, sembrano rivolgersi in modo quasi 

personalizzato ad ogni singolo lettore. 

     Proprio per questo motivo  riservava una parte consistente 
del catalogo a grandi autori “classici”, tra cui, ad esempio, Oscar Wilde (Il gigante 

egoista, ill. Lisbeth Zwerger; Il compleanno dell’Infanta, ill. Octavia Monaco), E. E. Cumming 

(Il Vecchietto che diceva perché, ill. Valeria Della Valentina), Charles Dickens (Un canto di 

Natale, ill. Roberto Innocenti). Come si vede le illustrazioni sono opera di “autentici” 

artisti, ognuno dei quali, con uno stile diverso, ha esaltato la ricchezza e l’originalità del 

testo, fornendo di esso un’interpretazione interessante. 

       Tra i grandi classici per ragazzi (ma direi per tutte le età) il catalogo propone 

Pinocchio di Collodi illustrato da Roberto 

Innocenti, che era stato pubblicato negli Stati Uniti per la 

Creative Education). Non scordiamoci che è stato Stoppa 

a portare in Italia nel 1991 il romanzo illustrato 

dell’”insuperabile” Innocenti, mentre tutti gli altri 

editori italiani, come mi ha raccontato l’illustratore, 

avevano mostrato indifferenza. Innocenti coglie soprattutto 

l’anima “realista” dell’opera, infatti rappresenta la Toscana 

dell’Ottocento, con la sua campagna e le sue colline, con le 

sue abitazioni e le sue trattorie, con le sue piazze e la folla, 

insomma la Toscana come egli l’ha vissuta e vista da 

bambino. Egualmente, con grande maestrìa, ci proietta in un mondo incantato e fantastico, 

assolutamente unico, trasfigurando artisticamente la realtà quotidiana. 

     Un discorso a parte va fatto per la Collana L’età d’oro, che raccoglieva testi classici 

dell’Ottocento. Accanto all’Alice di Lewis Carroll (ill. Nella Bosnia), si trovavano le 
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seguenti opere inedite in Italia, o poco conosciute perché inserite in raccolte: Il bimbo 

misterioso di E.T. Hoffmann e Il fantsama di Canterville di Oscar Wilde, ill. Lisbeth Zwerger; 

Il signor vento la signora pioggia di Paul de Musset, ill. Charles Bennett; Cristallo di rocca. 

Granito, di A. Stifter, ill. Fabio Dose; Cinque bambini e la cosa, di E. Nesbith, ill. Adriano 

Gon; Il vento dei salici, di K. Graham, ill. Giovanni Manna. La complessità dei testi letterari, 

le curatissime e pregiate traduzioni, le illustrazioni raffinate rendevano questa collana più 

adatta ai lettori maturi ed anche agli adulti. L’idea originale di Alfredo Stoppa è 

stata quella di ridare voce e visibilità a testi classici stranieri poco 

conosciuti in Italia e un po’ lontani come atmosfera dal pubblico italiano, e soprattutto, 

l’averli portati nell’editoria per ragazzi, abbinando ad essi le illustrazioni.  

    Questa collana fa respirare altre e diverse atmosfere e proietta in nuove dimensioni del 

fantastico, dove la parola letteraria “alta” si sposa con l’illustrazione anch’essa di tono alto.  

 

 

Gli albi illustrati  
 

     Erano veramente belli  di “C’era una volta…”, per lo più di grande 

formato, quindi capaci di raccontare ”storie illustrate” in cui il lettore poteva immergersi 

nelle atmosfere narrative e godere dei molteplici significati racchiusi tra immagini e 

parole. Un aspetto importante questo, a fronte di una consistente parte dell’editoria 

contemporanea che troppo spesso sacrifica albi di qualità, proponendoli in un formato 

troppo piccolo, anche tascabile.  

    

  Si pensi, ad esempio a La palla rossa, un picturebook di 

grandi dimensioni (cm 34x 25), dove il punto di vista è 

quello di una palla che parla, raccontando i suoi problemi, 

le sue gioie, la sua vita in compagnia della padroncina 

Lisa. Un racconto semplice e originale, insolito e 

interessante, illustrato con maestria, che ai bambini ai 

quali l’ho proposto è sempre piaciuto molto. 
 

      Veramente splendido, premiato con il Premio 

Andersen nazionale, Lezioni di tuba di Monique 

Felix (Tuba lessons), pubblicato da Stoppa nel 1997. Un 

simpatico bambino biondo, nell’andare a lezione di tuba, durante il percorso indugia e si 
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sofferma a suonare il suo strumento, da cui esce una musica fantastica che trasforma tutto 

il mondo circostante. Dal rigo musicale escono via via un grande e simpaticissimo orso ed 

un insieme di altri animali.  

    Una storia illustrata con due sole frasi di testo, in cui l’autrice sa mettersi nei panni 

dell’infanzia, vivere nel suo mondo fantastico. Un albo che impatta per un’illustrazione 

capace di creare stupore e fascino, ma anche ricca di molti significati impliciti e allusi da 

ricercare assieme ai ragazzi. Qualcuno collocava questo 

albo nell’età prescolare, in realtà per comprendere e 

godere appieno di questa 

storia bisogna possedere 

competenze più raffinate. 

L’ho sempre messo nei 

progetti lettura per la scuola 

primaria, cercando, 

attraverso la conversazione 

e la discussione, di costruire i significati assieme ai giovani 

lettori. Si tratta di un’illustrazione di qualità che si presta ad un’interessante lettura 

esplorativa-interpretativa. Un vero capolavoro, edito ancora all’estero, che affascina 

tuttora bambini e adulti per la bellezza delle illustrazioni e per i sensi della storia. 

 

   In un altro albo dal formato grande, Il sogno 

di Arturo (1998, cm 28x22), di Cinzia 

Ruggeri, si entra nel mondo fantastico 

dell’infanzia, così desiderosa di ascolto. Tre 

guardiani di sogni (Tic, Toc e Tac), dopo un 

viaggio un po’ periglioso, arrivano in questo 

mondo per soddisfare il forte ed intenso 

desiderio di un bambino di vedere il mare. 

Perché nessuno degli adulti trova mai il tempo per accompagnarlo. L’originalità delle 

illustrazioni, eseguite in gessetto colorato su grandi sfondi neri, ed i particolari tagli 

prospettici danno una percezione quasi “audiovisuale” del movimento, soprattutto 

quando l’azione si fa incalzante. Le immagini si abbinano ad un testo dal ritmo lento ma 

avvincente e ricco di suspense, ad una stile originale e imprevedibile che stupisce. 

      Una citazione particolare merita Il bambino che lavava i vetri (1996) di Vivian 

Lamarque, illustrato da Maria Battaglia. Un ragazzino extracomunitario, mentre lava i 
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vetri ad un semaforo, esprime le sensazioni, i pensieri tristi, le melanconie che prova di 

fronte all’indifferenza di chi gli passa davanti. Il linguaggio lirico di Lamarque è come uno 

sguardo penetrante che scuote le coscienze. 

“Ma com’era quel mondo seduto che sfilava davanti al 

bambino? Era un mondo di “alcuni”. Alcuni erano come senza 

occhi e guardando il bambino non lo vedevano. Alcuni erano 

come senza cuore e guardando il bambino non lo vedevano. 

Alcuni lo vedevano ma era come se non lo vedessero. Alcuni lo 

vedevano come si vede il niente. Alcuni per non vederlo 

guardavano altrove (…). Alcuni lo guardavano e gli dicevano 

insulti, e va a lavorare e tornatene al tuo paese. Alcuni lo 

guardavano e non dicevano niente”.  

   Le illustrazioni artistiche e l’incisività dei testi fanno scoprire (non insegnano) 

l’importanza e la bellezza dell’incontro con l’altro ed il valore arricchente della diversità. 
 

    E poi c’erano gli albi illustrati di Roberto Innocenti, unici e insuperabili, che 

Stoppa ha proposto per la prima volta in Italia. 
 

 RosaBianca (1990) e La 

Storia di Erika (testo R. 

Vander Zee, 2003) raccontano 

l’Olocausto, il “male assoluto”, 

narrato con illustrazioni dense 

di significati profondi che 

lasciano un segno indelebile 

nei lettori di tutte le età. 

Stupore, incredulità, angoscia, ma anche ….un sottile filo 

di speranza che non può mai spegnersi. Di questi 

capolavori, ormai divenuti dei “classici” contemporanei, se ne è ormai parlato e scritto 

tanto.  

 

E poi L’ultima spiaggia (2011), fantastico racconto di J. Patrick 

Lewis, un testo raffinato, dai chiari richiami letterari, in cui si 

incontrano personaggi incredibili, tutti alla ricerca di qualcosa. Un 

albo non certo per i sei anni, come indicato nelle bibliografie, ma 

per lettori maturi e raffinati. 
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Tanti altri gli albi pubblicati da C’era una volta, tra cui …… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Infine gli albi illustrati scritti da Alfredo STOPPA dallo stile 

inconfondibile, in cui la cura della parola giocava un ruolo fondamentale. “Già, la 

parola – scriveva Stoppa nel 2007 -. Io non amo, non riesco, non so fare, non mi passa per 

la testa di costruire intrecci mirabolanti o trame vorticose, mi viene molto più “facile” 

soffermarmi sulle parole, tentarle di accostare con grazia e rigore, far scaturire dalla loro 

forza intrinseca suoni forti e intensi, musica di aggettivi e sostantivi che lavorano insieme 

in armonia, e che, quasi con lieve presenza, sappiano aprire sempre nuove e scoppiettanti 

visioni. Penso che la “forza” della mia scrittura (e di altri autori) stia non tanto o solo nella 

storia con i suoi contenuti, ma ancora di più conti la forma, la 

dizione, la visione con cui essa si esprime. Un libro è bello per 

la pienezza espressionistica del linguaggio, continua sorgente 

di immagini e scene, visioni e novità”2. 

 

  Pedalava: la strada sembrava più lunga del solito quella 
sera. Pedalava e pedalava, cercando di schivare tutte quelle 
auto impazzite, pedalava e pedalava sotto quel cielo grigio 
che pareva schiacciare la città.    
   Pedalava e pedalava e pedalava con la testa piena di 
cattivi pensieri. Poi, di colpo, si mise a ridere, lanciò in aria 

                                                        
2 A. Stoppa, Io scrivo, tu disegni, noi raccontiamo, in S. Blezza Picherle (a cura di), Raccontare ancora. La scrittura e 

l’editoria per ragazzi, Vita e Pensiero, Milano 2007. 
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il berretto e spinse sui pedali forte, sempre più forte, sempre più forte, finché, tutto 
rosso in viso, staccò i piedi e si lasciò portare come un aquilone fino a casa3. 

 

 

 

 

 

 

 

      

                                                                                       

                                 Ill. Pia Valentinis 

             Ill. Luisa Tomasetig 

 

 

   Le edizioni “C’era una volta” di Pordenone hanno regalato ai bambini “storie 

speciali” che raccontano la vita mettendosi dal loro punto di vista, perché Stoppa, come 

Pennac, ritiene che ai bambini si può parlare di tutto; l’importante è farlo con garbo, 

rispettando il loro tempo e il loro pensiero.  

   E hanno regalato a noi adulti delle “ali colorate” per volare verso un 

“fantastico” che ci aiuta a diventare uomini più veri ed autentici. 
 

 

                                                        
3 ID., Di tanto in tanto tondo tondo , ill. Alessandra Cimatoribus, C’era una volta…, Pordenone 2001. 

 


