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Il presente articolo è una versione parzialmente rivista di: Ganzerla, L. (2015). Jimmy 
Liao. L’arte di narrare emozioni e virtù fragili. Il Pepeverde (Rivista di letture e 
letterature per ragazzi), 65, pp. 20 – 23. 
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Illustratore autodidatta, grafico pubblicitario di professione, il profilo artistico di Jimmy 

Liao si colloca alla perfezione nel solco tracciato, a partire  dalla seconda metà degli anni 

‘50 del secolo scorso, da alcuni dei “padri fondatori” dell’albo contemporaneo quali Bruno 

Munari, André François, Leo Lionni, Iela Mari, Tomi Ungerer e Maurice Sendak (Bader, 

1976; Van der Linden, 2007; Salisbury, Styles, 2012; et al.).  

Sin dagli esordi i suoi albi rivelano una sorprendente “voce” intra-generazionale capace 

di affascinare contemporaneamente fasce d’età differenti e distanti tra loro (giovani-adulti 

e adulti rimangono tuttavia il suo target prevalente). Le sue illustrazioni, i suoi personaggi 

e più in generale le sue storie tratteggiano un universo ormai inconfondibile in cui si 

fondono differenti contaminazioni mediali (cinema, animazione, pittura, pubblicità, 

letteratura, poesia, fumetto, ecc.). Tutti i suoi libri, inoltre, traggono ispirazione da un 

rinnovato e costante dialogo tra alcuni tratti peculiari delle culture occidentale e orientale. 

Un percorso di sintesi che fa di Liao un illustr-autore dei due mondi dal linguaggio 

universale e interculturale. 

In Italia, sono cinque gli albi di Liao pubblicati dal Gruppo Abele (La voce dei colori, 

2011; La luna e il bambino, 2012; Una splendida notte stellata, 2013; Abbracci, 2014; Se 

potessi esprimere il desiderio, 2015). Quattro titoli sufficienti a generare nei lettori italiani 

quell’“effetto Liao” già sperimentato dai lettori di tutto il mondo. Di cosa si tratta? E 

innanzitutto, chi è questo Jimmy Liao? 

Chi è Jimmy Liao? – Taiwanese, Liào Fúbīn nasce a Taipei nel 1958. Nel 1981 si laurea 

in arti figurative con una specializzazione in design. Dopo numerosi impieghi presso varie 

agenzie grafiche, nel 1998 la sua vita professionale prende una svolta decisiva con la 

pubblicazione di due albi illustrati (Secrets in the Woods e A Fish that Smiled at Me) 

Jimmy Liao a "Tuttestorie" (foto di L. 
Ganzerla). 
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dall’immediato consenso di critica e pubblico. Da allora sono circa quaranta gli albi 

pubblicati (tradotti in almeno tredici lingue con oltre cinque milioni di copie vendute), in 

cui appare ora come autore (la maggioranza) ora solo come illustratore. Un successo così 

clamoroso da portare a inevitabili derive crossmediali (pièce teatrali, corti di animazione e 

gadget vari tratti dai suoi libri). In breve si succedono premi, riconoscimenti, nomination 

nazionali e internazionali.  

 

       
 

 
Le copertine dei cinque albi di  

Liao editi in Italia da EGA. 

 

La voce della fragilità – Questa incredibile svolta professionale, però, fiorisce nella 

sofferenza conosciuta in seguito a un drammatico evento personale. Era il 1995 quando gli 

fu diagnostica la leucemia. Cure. Lunga degenza. Ombre. Malinconia. Pensieri. Poi la 

possibilità di tornare a illustrare. Dopo le terapie tutto sembrava mutato: «pennello alla 

mano, compresi che la mia attitudine verso il disegno era profondamente cambiata. La 

malattia mi aveva offerto la possibilità di osservare la vita da un differente punto di vista» 

(Liao, 2012). Un nuovo sguardo sul mondo e sugli altri, la rivelazione di una delicatezza 

umana rara con cui percepire «le fragilità che si nascondono nelle sensibilità ferite dalla 

timidezza e dallo smarrimento, dal silenzio e dalla sventura», ossia quelle «umane fragilità 

che ci passano accanto nella vita di ogni giorno […] e che non è facile riconoscere. […] 

fragilità che gridano nel silenzio dell’anima, […] udite solo quando in noi ci sono le tracce 

della sensibilità e dell’attenzione» (Borgna, 2014, p. 71). Tracce presenti in Liao e 

testimoniate in ogni sua opera, dove nitido traspare il contrasto tra un’umanità assorta in 

una persistente ansia di sé, incline alle più consumistiche distrazioni e ai miti del 

neoliberalismo e un’umanità che è l’altra parte della società, quella invisibile, i non 

ricordati, quelli che passano leggeri sulla storia (Bobbio, 2014). Esseri viventi, questi ultimi, 
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di cui Liao porta in luce emozioni e virtù «fragili» come la gentilezza, la mansuetudine, 

l’innocenza, la modestia, la mitezza, la tenerezza (Borgna, 2014).  

 
Illustrazione tratta da La luna e il bambino (Liao, 2012). 
 

Il segreto dell’“effetto Liao” – I personaggi di Liao sono talora solitari e un po’ goffi, 

decisamente bizzarri in alcuni casi, ma tutti intrisi di una timidezza e tristezza di fondo. E 

paradossalmente sono proprio queste componenti a farceli sentire così credibili e vicini, a 

suscitarci quel legame empatico ed emotivo che scuote e un po’ turba, perché per quanto 

quei personaggi destino tenerezza e commozione, essi appaiono inevitabilmente “oltre” noi. 

Lo sono per il coraggio di non vergognarsi della 

fragilità, di esibirla e di trarne forza (Andreoli, 

2008), per la capacità di trasformare timidezza e 

tristezza in gioia e speranza.  

I personaggi di Liao ci illuminano sulla nostra 

condizione. Ci inducono a riflettere su aspetti 

sensibili della nostra identità, dei nostri progetti di 

vita, dei nostri ideali, del nostro modo di 

relazionarci con gli altri esseri viventi. Da qui il 

senso delle numerose domande che Liao dissemina 

in ogni storia. Domande senza risposta, semplici 

solo in apparenza (“Caro amico, da quanto tempo 

non ricevi un abbraccio?”). Domande capaci di 

aprire una breccia nel muro dell’irriflessività. In 

fondo, le uniche cose che Liao ci costringe a fare 

sono rallentare e riflettere. Altrimenti rischiamo di fingerci disinteressati, di farci elusivi e 

più ipocriti con noi stessi. In tutto questo consiste l’“effetto Liao” che (quasi) 

immancabilmente colpisce i suoi lettori. 

 

Protagonisti “fragili” per tematiche “forti” – Liao racconta di vite silenziose, di 

esistenze apparentemente comuni, normalmente invisibili. La quotidianità dei protagonisti, 

spogliata della sua ordinarietà di facciata, è narrata nel fluire interiore, è svelata nei piccoli 

Illustrazione tratta da Una splendida notte 
stellata (Liao, 2013). 
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grandi drammi, nelle ingiustizie, nei meravigliosi imprevisti (esemplare l’albo Turn Left; 

turn right). Quando nei suoi albi pone al centro bambini e ragazzi, offre uno sguardo 

profondo e intenso su infanzia e adolescenza in quanto età della fragilità, della 

vulnerabilità, talora di una sofferta solitudine, di una sommessa incomprensione e di una 

subìta indifferenza da parte degli altri (adulti e/o coetanei). 

 

 
Illustrazione tratta da Turn left, turn right (Liao, 2006). 
 

Spesso i suoi protagonisti si muovono smarriti in una realtà iper-urbanizzata, degradata, 

ferita dalla globalizzazione. Uno smarrimento da cui riemergono grazie all’incontro con un 

essere vivente divergente come loro (umano o animale non fa alcuna differenza) e al 

contatto con la natura.  

La sua particolare vicenda esistenziale entra nei racconti attraverso alcune tematiche 

ricorrenti. Sono tematiche “forti” come la malattia vissuta in prima persona o da una figura 

cara a cui si accompagna il timore della morte; come la solitudine, il senso di fragilità e 

d’impotenza, ma anche la diversa consapevolezza di sé e del mondo, conseguenza di 

temporanee o permanenti condizioni di disabilità. E ancora la forza salvifica di certi 

ricordi; il coraggio di sognare nonostante tutto e il bisogno vitale di condividere sforzi, 

sacrifici, paure e desideri con altre anime fragili e sensibili.  

 

Le parole dei colori – I libri di Liao hanno contribuito a innovare il linguaggio 

dell’albo illustrato aprendo nuove possibilità espressive. Si pensi all’atipica lunghezza dei 

suoi albi che rompe con il formato standard (oltre 100 contro le usuali 24, 32, massimo 64 

pagine) fino a diventare una specie di “picturebook novel”. Alcune narrazioni, poi, non 

hanno un andamento lineare. Si sviluppano in modo frammentato, più come flusso di 

pensieri e stati d’animo dei protagonisti (La voce dei colori, Abbracci) che come una 

successione consequenziale di eventi (Una splendida notte stellata). Altra prerogativa di 

Liao è la cura delle parti verbali, giocate su toni ironici o lirici, con una scrittura essenziale 

e semplice e un linguaggio poetico, l’unico capace di entrare in rapporto con la realtà in 
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modo più sottile e profondo (Besutti, 2009). Ognuno di questi aspetti meriterebbe 

adeguato approfondimento, tuttavia è innegabile che a lasciar traccia delle opere di Liao 

siano innanzitutto le illustrazioni. Queste catturano con i colori accesi, vividi, caldi, ma 

anche freddi secondo le emozioni veicolate. È questa però solo una parte della vasta 

produzione di Liao, che in altri albi, invece, si esprime con immagini in bianco e nero o in 

tonalità seppia. Si tratta di storie atemporali, sospese in una dimensione onirica o adagiate 

negli echi della memoria (Thank you, Furry Bunny, For a Wonderful Afternoon). In 

entrambi i casi, Liao si pone controcorrente a buona parte dell’offerta editoriale di qualità 

dei nostri giorni, popolata da illustrazioni cupe o da tinte spente, con contenuti 

smaccatamente cerebrali. Un trend crescente, purtroppo, le cui avvisaglie Blezza Picherle 

rilevava già nel 2007 (Blezza Picherle, 2007).  

 

 
Illustrazione tratta da La voce dei colori (Liao, 2006). 

    
Illustrazioni tratte da Thank you, Furry Bunny, For a Wonderful Afternoon (Liao, 2006) 

e Secrets in the Woods (Liao, 1998). 
 

Non di rado le tavole appaiono un’esplosione di dettagli, molti dei quali sono parte di 

una fitta rete di rimandi ad altre illustrazioni della medesima storia ovvero a differenti albi 

dello stesso Liao. Caricaturali dagli influssi manga o delicate e quasi pittoriche, il segreto 
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delle illustrazioni (come delle parole) di Liao alberga nella loro profondità, forza seduttiva 

e ricchezza metaforica. In esse il piano reale e quello fantastico talora si alternano, altre 

volte si fondono per creare una sorta di straniante e sognante realismo magico. Sono 

lezioni che l’artista taiwanese pare abbia assorbito nell’attento studio di grandi pittori 

occidentali dell’Ottocento e del Novecento (Dalì, De Chirico, Escher, Klee, Magritte, 

Matisse, Monet, Mondrian, Van Gogh) e di alcuni rivoluzionari illustratori per bambini 

(Sendak e Iela Mari su tutti). Liao li cita, li omaggia, vi allude, non limitandosi mai alla 

celebrazione fine a se stessa, ma attribuendo sempre una specifica funzione narrativa o di 

critica sociale.  

 
Illustrazione tratta da La voce dei colori (Liao, 2006). 

Più delle storie, dei colori, delle illustrazioni, delle parole, forse, il vero segreto degli albi 

di Liao si trova nella voce finalmente restituita – in modo autentico, poetico e coraggioso – 

a tutte le minoranze silenziose e pensanti, siano esse un bambino, una ragazza, un adulto 

solitario, un anziano o qualsiasi altro essere vivente. 
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Tutte le immagini sono gentilmente concesse da Jimmy SPA. 
 


