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Il presente articolo € una versione parzialmente rivista di: Ganzerla, L. (2015). Jimmy
Liao. L’arte di narrare emozioni e virtu fragili. Il Pepeverde (Rivista di letture e
letterature per ragazzi), 65, pp. 20 — 23.
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Ilustratore autodidatta, grafico pubblicitario di professione, il profilo artistico di Jimmy
Liao si colloca alla perfezione nel solco tracciato, a partire dalla seconda meta degli anni
‘50 del secolo scorso, da alcuni dei “padri fondatori” dell’albo contemporaneo quali Bruno
Munari, André Francois, Leo Lionni, Iela Mari, Tomi Ungerer e Maurice Sendak (Bader,
1976; Van der Linden, 2007; Salisbury, Styles, 2012; et al.).

Sin dagli esordi i suoi albi rivelano una sorprendente “voce” intra-generazionale capace
di affascinare contemporaneamente fasce d’eta differenti e distanti tra loro (giovani-adulti
e adulti rimangono tuttavia il suo target prevalente). Le sue illustrazioni, i suoi personaggi
e piu in generale le sue storie tratteggiano un universo ormai inconfondibile in cui si
fondono differenti contaminazioni mediali (cinema, animazione, pittura, pubblicita,
letteratura, poesia, fumetto, ecc.). Tutti i suoi libri, inoltre, traggono ispirazione da un
rinnovato e costante dialogo tra alcuni tratti peculiari delle culture occidentale e orientale.
Un percorso di sintesi che fa di Liao un illustr-autore dei due mondi dal linguaggio
universale e interculturale.

In Italia, sono cinque gli albi di Liao pubblicati dal Gruppo Abele (La voce dei colori,
2011; La luna e il bambino, 2012; Una splendida notte stellata, 2013; Abbracci, 2014; Se
potessi esprimere il desiderio, 2015). Quattro titoli sufficienti a generare nei lettori italiani
quell’“effetto Liao” gia sperimentato dai lettori di tutto il mondo. Di cosa si tratta? E
innanzitutto, chi & questo Jimmy Liao?

Chi e Jimmy Liao? — Taiwanese, Liao Fabin nasce a Taipei nel 1958. Nel 1981 si laurea
in arti figurative con una specializzazione in design. Dopo numerosi impieghi presso varie
agenzie grafiche, nel 1998 la sua vita professionale prende una svolta decisiva con la
pubblicazione di due albi illustrati (Secrets in the Woods e A Fish that Smiled at Me)
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dall'immediato consenso di critica e pubblico. Da allora sono circa quaranta gli albi
pubblicati (tradotti in almeno tredici lingue con oltre cinque milioni di copie vendute), in
cui appare ora come autore (la maggioranza) ora solo come illustratore. Un successo cosi
clamoroso da portare a inevitabili derive crossmediali (piece teatrali, corti di animazione e
gadget vari tratti dai suoi libri). In breve si succedono premi, riconoscimenti, nomination
nazionali e internazionali.

IEa luna B Una splendida
" eil bambino notte stellata

Jimmy Liao

Le copertine dei cinque albi di
Liao editi in Italia da EGA.

La voce della fragilita — Questa incredibile svolta professionale, pero, fiorisce nella
sofferenza conosciuta in seguito a un drammatico evento personale. Era il 1995 quando gli
fu diagnostica la leucemia. Cure. Lunga degenza. Ombre. Malinconia. Pensieri. Poi la
possibilita di tornare a illustrare. Dopo le terapie tutto sembrava mutato: «pennello alla
mano, compresi che la mia attitudine verso il disegno era profondamente cambiata. La
malattia mi aveva offerto la possibilita di osservare la vita da un differente punto di vista»
(Liao, 2012). Un nuovo sguardo sul mondo e sugli altri, la rivelazione di una delicatezza
umana rara con cui percepire «le fragilita che si nascondono nelle sensibilita ferite dalla
timidezza e dallo smarrimento, dal silenzio e dalla sventura», ossia quelle «<umane fragilita
che ci passano accanto nella vita di ogni giorno [...] e che non e facile riconoscere. [...]
fragilita che gridano nel silenzio dell’anima, [...] udite solo quando in noi ci sono le tracce
della sensibilita e dell’attenzione» (Borgna, 2014, p. 71). Tracce presenti in Liao e
testimoniate in ogni sua opera, dove nitido traspare il contrasto tra un’umanita assorta in
una persistente ansia di sé, incline alle piu consumistiche distrazioni e ai miti del
neoliberalismo e un’umanita che e l'altra parte della societa, quella invisibile, i non
ricordati, quelli che passano leggeri sulla storia (Bobbio, 2014). Esseri viventi, questi ultimi,
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di cui Liao porta in luce emozioni e virtu «fragili» come la gentilezza, la mansuetudine,
I'innocenza, la modestia, la mitezza, la tenerezza (Borgna, 2014).

Illustrazione tratta da La luna e il bambino (Liao, 2012).

Il segreto dell’“effetto Liao” — I personaggi di Liao sono talora solitari e un po’ goffi,
decisamente bizzarri in alcuni casi, ma tutti intrisi di una timidezza e tristezza di fondo. E
paradossalmente sono proprio queste componenti a farceli sentire cosi credibili e vicini, a
suscitarci quel legame empatico ed emotivo che scuote e un po’ turba, perché per quanto
quei personaggi destino tenerezza e commozione, essi appalono inevitabilmente “oltre” noi.
Lo sono per il coraggio di non vergognarsi della 11
fragilita, di esibirla e di trarne forza (Andreoli,
2008), per la capacita di trasformare timidezza e
tristezza in gioia e speranza.

I personaggi di Liao ci illuminano sulla nostra
condizione. Ci inducono a riflettere su aspetti
sensibili della nostra identita, dei nostri progetti di
vita, dei nostri ideali, del nostro modo di
relazionarci con gli altri esseri viventi. Da qui il
senso delle numerose domande che Liao dissemina
in ogni storia. Domande senza risposta, semplici
solo in apparenza (“Caro amico, da quanto tempo
non ricevi un abbraccio?”). Domande capaci di !
aprire una breccia nel muro dell’irriflessivitd. In g;}?zzz(lﬁgeot;;tlg da Una splendida notte
fondo, le uniche cose che Liao ci costringe a fare
sono rallentare e riflettere. Altrimenti rischiamo di fingerci disinteressati, di farci elusivi e
pit ipocriti con noi stessi. In tutto questo consiste I“effetto Liao” che (quasi)
immancabilmente colpisce i suoi lettori.

Protagonisti “fragili” per tematiche “forti” — Liao racconta di vite silenziose, di

esistenze apparentemente comuni, normalmente invisibili. La quotidianita dei protagonisti,

spogliata della sua ordinarieta di facciata, € narrata nel fluire interiore, € svelata nei piccoli
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grandi drammi, nelle ingiustizie, nei meravigliosi imprevisti (esemplare I’albo Turn Left;
turn right). Quando nei suoi albi pone al centro bambini e ragazzi, offre uno sguardo
profondo e intenso su infanzia e adolescenza in quanto eta della fragilita, della
vulnerabilita, talora di una sofferta solitudine, di una sommessa incomprensione e di una
subita indifferenza da parte degli altri (adulti e/o coetanei).

Tllustrazione tratta da Turn left, turn right (Liao, 2006).

Spesso i suoi protagonisti si muovono smarriti in una realta iper-urbanizzata, degradata,
ferita dalla globalizzazione. Uno smarrimento da cui riemergono grazie all'incontro con un
essere vivente divergente come loro (umano o animale non fa alcuna differenza) e al
contatto con la natura.

La sua particolare vicenda esistenziale entra nei racconti attraverso alcune tematiche
ricorrenti. Sono tematiche “forti” come la malattia vissuta in prima persona o da una figura
cara a cui si accompagna il timore della morte; come la solitudine, il senso di fragilita e
d’impotenza, ma anche la diversa consapevolezza di sé e del mondo, conseguenza di
temporanee o permanenti condizioni di disabilita. E ancora la forza salvifica di certi
ricordi; il coraggio di sognare nonostante tutto e il bisogno vitale di condividere sforzi,
sacrifici, paure e desideri con altre anime fragili e sensibili.

Le parole dei colori — I libri di Liao hanno contribuito a innovare il linguaggio
dell’albo illustrato aprendo nuove possibilita espressive. Si pensi all’atipica lunghezza dei
suoi albi che rompe con il formato standard (oltre 100 contro le usuali 24, 32, massimo 64
pagine) fino a diventare una specie di “picturebook novel”. Alcune narrazioni, poi, non
hanno un andamento lineare. Si sviluppano in modo frammentato, piu come flusso di
pensieri e stati d’animo dei protagonisti (La voce dei colori, Abbracci) che come una
successione consequenziale di eventi (Una splendida notte stellata). Altra prerogativa di
Liao ¢ la cura delle parti verbali, giocate su toni ironici o lirici, con una scrittura essenziale
e semplice e un linguaggio poetico, I'unico capace di entrare in rapporto con la realta in

4



copywright ©

modo piu sottile e profondo (Besutti, 2009). Ognuno di questi aspetti meriterebbe
adeguato approfondimento, tuttavia € innegabile che a lasciar traccia delle opere di Liao
siano innanzitutto le illustrazioni. Queste catturano con i colori accesi, vividi, caldi, ma
anche freddi secondo le emozioni veicolate. E questa pero solo una parte della vasta
produzione di Liao, che in altri albi, invece, si esprime con immagini in bianco e nero o in
tonalita seppia. Si tratta di storie atemporali, sospese in una dimensione onirica o adagiate
negli echi della memoria (Thank you, Furry Bunny, For a Wonderful Afternoon). In
entrambi i casi, Liao si pone controcorrente a buona parte dell’offerta editoriale di qualita
dei nostri giorni, popolata da illustrazioni cupe o da tinte spente, con contenuti
smaccatamente cerebrali. Un trend crescente, purtroppo, le cui avvisaglie Blezza Picherle
rilevava gia nel 2007 (Blezza Picherle, 2007).

e N A SRR WA OE LR R b '
Tllustrazioni tratte da Thank you, Furry Bunny, For a Wonderful Afternoon (Liao, 2006)
e Secrets in the Woods (Liao, 1998).

Non di rado le tavole appaiono un’esplosione di dettagli, molti dei quali sono parte di
una fitta rete di rimandi ad altre illustrazioni della medesima storia ovvero a differenti albi
dello stesso Liao. Caricaturali dagli influssi manga o delicate e quasi pittoriche, il segreto
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delle illustrazioni (come delle parole) di Liao alberga nella loro profondita, forza seduttiva
e ricchezza metaforica. In esse il piano reale e quello fantastico talora si alternano, altre
volte si fondono per creare una sorta di straniante e sognante realismo magico. Sono
lezioni che l’artista taiwanese pare abbia assorbito nell’attento studio di grandi pittori
occidentali dell’Ottocento e del Novecento (Dali, De Chirico, Escher, Klee, Magritte,
Matisse, Monet, Mondrian, Van Gogh) e di alcuni rivoluzionari illustratori per bambini
(Sendak e Iela Mari su tutti). Liao li cita, li omaggia, vi allude, non limitandosi mai alla
celebrazione fine a se stessa, ma attribuendo sempre una specifica funzione narrativa o di
critica sociale.
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[llustrazione tratta da La voce dei colori (Liao, 2006).

Piu delle storie, dei colori, delle illustrazioni, delle parole, forse, il vero segreto degli albi
di Liao si trova nella voce finalmente restituita — in modo autentico, poetico e coraggioso —
a tutte le minoranze silenziose e pensanti, siano esse un bambino, una ragazza, un adulto
solitario, un anziano o qualsiasi altro essere vivente.
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Tutte le immagini sono gentilmente concesse da Jimmy SPA.




